Душная пятница #101-125 (Архив)

Продолжаю архив VK-рубрики, в рамках которой я рассказываю про те или иные комиксы как правило далекие от понятия “мейнстрим” или “попса”. Хотя и послабления иногда даю.

Ввиду оптимизации работы сайта выложены только обложки, но по ссылке выше через хэштег #dp вы можете найти примеры страниц в нашем паблике.

Номера с 1 по 25

Номера с 26 по 50

Номера с 51 по 75

Номера с 76 по 100

101. Имущество

102. Sobek

103. Likely stories

104. Blue

105. Jar of fools

106. Hanako’s Fart (The Tipping Point)

107. The Littlest Pirate King

108. Monsters (Barry Windsor-Smith)

109. «Алиса в Суссексе»

110. Fade Out

111. The Man Who Came Down the Attic Stairs

112.  «47 ронинов»

113. Black Hole

114. SeaGuy / Seaguy The Slaves of Mickey Eye

115. The Smell of Starving Boys

116. Swallow me whole

117. Tall Tales

118. Dark side of the moon

119. Conversation Mini-Comic #1-2

120. Flower (Hana)

121. The Fall

122. Ghostopolis (Духополис)

123. War & Peas

124. Sock Monkey

125. The Sculptor

Душная пятница #101: Имущество

Ранее с Руту Модан я был знаком по комиксу Exit Wounds – ее первом полноценном «графическом романе». Честно признаюсь, меня не зацепила история, в первую очередь ввиду ее жанровой специфики (именно поэтому я не могу читать работы Джо Сакко, кстати). Стиль Модан однако мне понравился сразу, ведь он напоминает работы Эрже и вообще так называемую «школу чистой линии», а в купе с современным плоским покрасом и приглушенными цветами и вовсе смотрится на удивление необычно.

«Имущество» визуально сохраняет характеристики описанные выше, разве что эмоции в нем мне показались более живыми и разнообразными, но это и не удивительно учитывая сюжет истории. Комикс рассказывает о юной еврейке Мике и ее бабушке, которые отправляются в Польшу с целью получения некоей недвижимости (отсюда и название комикса). Прибыв на место бабуля Мики начинает странно себя вести, а сюжет тем временем дробится на несколько линий. Читателя ожидает легкий детектив, небольшой исторический экскурс, slice-of-life в антураже реставрированной Польши, сразу несколько любовных линий и много чего еще. Но главная особенность «Имущества» – его культурная специфика. Подобно Маржан Сатрапи, пишущей авторские работы через культурную призму своего иранского наследия, Руту Модан сохраняет в «Имуществе» характерные ее народу черты и особенности, будучи одним из самых влиятельных иллюстраторов Израиля уже многие годы.

Именно за эти еврейские детали и – простите – «фишки» и стоит читать данную работу. В современном мире иронизировать и шутить над острыми темами дозволено лишь тем, кто к этим темам имеет непосредственное отношение. Иначе говоря, Модан шутит над евреями и иронизирует их стереотипные образы, показывая их, в общем-то, именно такими какими их все считают, но при этом сама добавляет ценные комментарии устами персонажей, как бы говоря: «но это еще не все, что делает меня евреем». То же касается и некоторых национальных обид и неприязней. Не менее интересно показаны поляки и антураж Польши: в этом аспекте поднимается сразу несколько острых тем вроде реставрации исторических памятников, отношения народа к своему наследию и тревожности за свою молодежь.

Но интересной для рядового читателя эту историю делают все-таки персонажи – живые и настоящие. Для меня лично это основная причина нахваливать комикс как цельную историю. Несмотря на легкую считываемость части сюжетных развязок, наблюдать за отношениями этой семейки и их окружением доставляет массу удовольствия. Развитие персонажей и изначально заданного ими конфликта выполнено на высочайшем уровне: никаких натяжек, нелепостей и недосказанности. По окончании истории ты понимаешь, что познакомился с интересными героями, радуешься их успехам и сопереживаешь их промахам.

Отдельно хочу отметить чувство юмора Модан: в этой работе оно никого не оставит равнодушным. Я не большой знаток прочих работ Руту, но ее богатый опыт сотрудничества с периодическими изданиями в газетном формате бросается в глаза, особенно с закрывающей шуткой про самолет в качестве интересного и неожиданного панчлайна. Просто превосходно.

В заключении хочу отметить, что «Имущество» являет собой образец современного взрослого и универсально комикса, в котором параллельно с нешуточной детективной драмой и историческими страстями читатель может лицезреть развитие сразу нескольких персонажей, попутно смеясь и плача вместе с ними.

Душная пятница #102: Sobek

Джеймс Стоко для меня много лет был неизведанной территорией. Я встречал его на рисунке тут и там, но больше он мне запоминался тем, что я годами слышал “ты че, он же классный!” от других любителей комиксов. Однако на мой вопрос “а чем он классный?” следовали лишь “ценные” комментарии про рисунок, что, разумеется, уже более субъективно и мне редко так уж интересно (не встречал кого-то за все время увлечения комиксами, кто читал бы что-то кроме Orc Stain, который длиной номеров 7 и на хиатусе уже черт знает сколько).

Так вот Sobek – какой-то странный ван-шот от душного инди-паблишера – оказался попросту шикарным. Причем ничего особенного кроме детального рисунка (кого этим сейчас удивишь) там вроде бы и нет, но я просто растаял.

История занимает 30 страниц и рассказывает о Собеке, – египетском боге-крокодиле, которого жители близлежащего города просят помочь с защитой от нападок Сета. Пленяет работа ровно с того момента, когда Собек впервые открывает пасть, чтобы заговорить. Речь его проста, немногословна и нарочно выбивается из антуража эпохи, а общается он что с богами, что со смертными так, будто сидит на пляже и чилит, как ничем не обеспокоенное и самое уравновешенное существо на свете. Эта форма общения определяет комикс, потому что перед вами высокобюджетный анекдот, выполненный – простите – в одну харю. Анекдот прекрасный и довольно утонченный в плане юмора. И главное современный.

В общем-то, я не знаю, что еще сказать; Стоко все итак знают по рисунку, хотя монументально сильных и известных работ он, видимо, еще не делал. Но Sobek попросту прекрасен, как дорогая юмористическая мифологическая зарисовка. А простейший панчлайн в финале просто отправил меня в нокаут.

Душная пятница #103: Likely Stories

С Нилом Гейманом у меня интересные отношения. Обчитавшись его прозой лет 10 назад, меня не хватило на Песочного Человека (и это при том, что мне его книги в целом понравились). Его я не нагнал и ныне (скоро исправлюсь)… А вообще, читая литературного писателя, каждый раз понимаешь разницу между ПИСАТЕЛЕМ и сценаристом. Сам слог (это уже не говоря о том, что Гейман британец), уровень владения языком, интересные обороты – давненько я не получал такого эстетичного отдыха от довольно интенсивного чтения, ведь текста в комиксе не мало, а истории не сказать, чтобы динамичные, а скорее медитативные и размеренные.

Likely stories – антология из 4 небольших историй, связанных общим “местом обитания” их рассказчиков, а именно легендарным в узких кругах тайным баром, расположенном прямиком в жилом доме. Место действия, разумеется, Англия, хотя почти все истории могли бы происходить и любом другом городе, т.е. сеттинг здесь вполне себе вторичен.

Истории тут разные, это и легкий хоррор (рискну сказать “подростковый”), и магический реализм, и даже слайс-оф-лайф. Хотя в случае Геймана, даже самый простой “слайс”, – например, история про парня, боящегося секса и подхватившего что-то типа гонореи, – может действительно быть необычным и оригинальным. Мне же, впрочем, больше всего понравилась история про спивающегося фотографа, всю жизнь преследовавшего таинственную неизвестную модель, чье имя из года в год менялось, а возраст и лицо в эротических журналах оставалось прежним.

Гейман – удивительный писатель, это касается в первую очередь его продуктивности. Книги, комиксы (и их франшизы), сериалы – все это ему удается ± отлично, и даже субъективно сомнительные его работы оставляют впечатление о себе. Likely stories, однако, отнюдь не сомнительная, а скорее весьма прекрасная работа. И дело не только в писательском таланте Геймана, но и в отличном рисунке Марка Бакингема, способного рисовать все что угодно с небывалой теплотой и легкостью, ведь даже самые напряженные сцены ужаса в его исполнении выглядят завораживающе интересно и никогда не отталкивают от себя читателя. Идеальный напарник для легких историй с щепоткой магии и мистики.

P.S. Комикс выходил на русском у АСТ под названием “Правдоподобные истории”. Так что это тот случай, когда комикс еще и доступен для русскоязычного читателя.

Душная пятница #104: Blue

О-о-очень душный выпуск. Я предупредил.

На рынке комиксов и за его пределами существует столь огромное количество разножанровых произведений, что иной читатель впадает в ступор или апатию, пытаясь понять, за что браться, а за что нет. Через эти же проблемы проходят порой и авторы этих самых комиксов. На эти мысли меня довольно агрессивно натолкнуло эссе автора о работе которого пойдет речь в этом выпуске рубрики. Сегодня я расскажу про Blue – работу австралийского картуниста Пэта Гранта.

Blue в графической его составляющей сильно напоминает работы Джима Вудринга, но, с точки зрения самого сторителлинга, здесь явно чувствуется смесь стремящихся к реализму современных инди-авторов с их slice-of-life идеями. Ощутимо здесь и влияние американских андерграунд авторов 60-70х гг. вроде Роберта Крамба или Гилберта Шелтона, делающих порой жесткую сатиру на социальные вопросы, при этом не чураясь туалетного юмора, насилия и порнографии.

Проводить аналогии можно долго, да и сам автор своих заимствований не скрывает, но, как бы там ни было, Blue все равно остается крайне атмосферным произведением, стоящим странным и небольшим особняком среди подобных ему инди-работ. И этому есть сразу несколько причин.

Отношение Гранта к комиксам США, которые мы все, как правило, заочно боготворим в той или иной степени, просто изумляет. Впервые я встречаю автора открыто критикующего Джека Кирби за отсутствие реализма в отображении физики и динамики в Серебряном Серфере, считающего монументальный Cerebus Дэйва Сима едва ли вообще достойным прочтения и т.д. При этом Грант в своем эссе выдвигает вполне банальные, но более доступные и не пережеванные мысли о влиянии психологического восприятия окружающих нас в детстве историй на вкусовые предпочтения уже во взрослой жизни. Иными словами Гранту плевать на Дитко, Кирби, Дэйва Сима, Фрэнка Миллера и т.д., хотя он и не оспаривает их важности, просто эта важность имеет значение для массы, но не для него.

Итак, Пэту не нравилось многое из менйстрима, да и признанные инди-комиксы его порой не прельщали, чем же он тогда интересовался? Если говорить о знакомых нам авторах, это более современный Крис Уэйр или, например, более “классические” Рик Гриффин и Джим Вудринг.

Что же делает Blue и его автора такими специфичными? Ответ прост – Австралия.

Вероятно, многие кто рос в 90-х помнят вторую (или третью?) волну серф-моды. Голливуд и до того упрощал и превращал в попсу, возможно, главный элемент современной истинно австралийской жизни, но абсурдная череда сериалов и фильмов, теряющих суть этой контр-культуры не могла не давить на людей подобных Пэту Гранту.

Серф-комиксы (surf-comics), как отдельная ниша, посвященная этой контр-культуре по сути своей очень узкий пласт. Что-то вроде андерграунда внутри андерграунда для самых ярых австралийских и не только нон-конформистов. По сути, из того что я понял об этом течении, для этих авторов важны 2 вещи – динамика волн и неформальность. Австралийцы, особенно “больные” этим спортом/искусством могут часами смотреть на волны, изучая их физику, и это очень важно, в том числе и для художников серф-комиксов, ведь даже не катаясь на серфах, они должны это понимать и уважать. Такой вот культ вокруг культа. Собственно, сам комикс имеет довольно мало реального отношения к серфингу и повествует о более глобальных проблемах, но Австралия, тем не менее, делает сеттинг чарующим и свежим. Волны пронизывают книгу, а само название, символизм которого я понял уже в процессе написания этих строк, как бы говорит нам одновременно о море, о тоске и о ключевом цвете комикса.

Но не только в тоске и волнах тут дело. В своем комиксе Грант раскрывает проблемы расизма и иммиграции; для сеттинга он использует родные края, а на роль иммигрантов подбирает абсурдных и довольно противных синих существ, похожих на пришельцев. История рассказана от лица взрослого человека, “потерявшего” город, заполоненный иммигрантами.

Сначала работа может показаться излишне биографической или глубокомысленной, но на деле она просто реалистична в своей идее, что поначалу вызывает диссонанс с сильно упрощенным и несколько фантастическим рисунком и странными персонажами.

Банальность истории вытягивают культурные “украшения” в виде, например, австралийских особенностей некоторых фраз. Да, говорят в этой стране на английском, но это другой английский, по крайней в мере в плане акцентов и лексики, и если вы встречали австралийскую речь и английский вам не чужд (едва ли комикс когда-либо выйдет на русском языке), то эти отличия вы оцените.

Также стоит отметить и более очевидные вещи вроде отсылок к фильму Stand by Me 1986, основанном на рассказе Стивена Кинга The Body. Как и в истории Кинга, в какой-то момент главные герои (парочка юных балбесов) бредут по рельсам где их ожидает чей-то труп.

Возвращаясь к Австралии, стоит заметить, как бросается в глаза настенная живопись этих самых иммигрантов, напоминающая популярную стилистику австралийских “tribal” рисунков, которые можно довольно часто встретить в этой культуре.

В целом история цепляет именно атмосферой сеттинга, хотя сама локация, по заверению автора, больше абстрактна, чем реальна, и скорее является компиляцией образов из его детства и взрослой жизни.

Советую ознакомиться с комиксом Blue для расширения кругозора и настоятельно советую почитать эссе Гранта в том же комиксе. Где еще вы найдете рассказ о неизвестных австралийских картунистах? Там, например, есть история о персонаже по имени Gonad Man, – серфере с абсурдно большими гениталиями. Фанатам “интеллектуального” юмора вроде творчества Джонни Райана однозначно понравится!

Душная пятница #105: Jar of fools

Джейсон Лютес наделал много шума комиксом Berlin, который он писал 22 года, но сегодня я бы хотел рассказать о его первом прорыве в “мейнстрим” комиксах (во всяком случае таковым его считают на западе) – Jar of Fools. К слову, окромя этих двух комиксов крупных авторских работ у Джейсона больше и нет, что не удивительно.

Jar of Fools выходил как стрип в 1994, затем был собран в двухтомник, и, наконец, в однотомник, красиво названный графическим романом в 2001 году. О работе я узнал случайно и, начав читать, только на середине понял, мол “это ведь автор, «Берлина», надо же” (я частенько начинаю читать какие-то вещи без ресерча об авторах, дабы чаще удивляться).

История в целом довольно нетипична, особенно это касается сеттинга. В конце концов, так ли много историй о не особо удачливых фокусниках в наши дни вы можете вспомнить? Так вот, Jar of Fools рассказывает об Эрни Вайсе – иллюзионисте неудачнике, тяжко принявшем смерть брата (такого же иллюзиониста) и расставание с возлюбленной. Имя главного героя как бы намекает на Гарри Гудини (Вайс – настоящая фамилия Гудини); собственно, отсылки на этом на заканчиваются, ведь престарелого наставника Эрни, вновь помогающего ему встать на ноги, зовут Эл Флоссо (иллюзионист с таким именем также жил в прошлом веке).

Вторая сюжетная линия, тесно переплетающаяся с историей Эрни, рассказывает об отце-неудачнике и аферисте, пытающимся сохранить отношения с дочкой.

Судьбы двух этих компаний переплетаются самым внезапным образом в попытке сделать из 2 сломленных фрагментов общества нечто похожее на “нормальность” хотя бы для кого-то из них. В принципе, по сюжету сказать мне больше нечего, да это и не нужно.

Работа цепляет странным желанием к эмоциональному самоистязанию в рамках поддержки протагониста. Читая комикс не можешь его бросить, хотя знаешь, что в итоге ты “огребешь” эмоций, и не самых хороших, как вы, вероятно, догадываетесь. В прочем, комикс в итоге оказался скорее жизнеутверждающим и по-своему добрым, не оставляя читателя в слезах, а даже наоборот, заставляя немного улыбнуться. И это, наверное, главная причина, почему мне хочется рекомендовать Jar of Fools – он не оправдывает своих ожиданий в плане концовки, но это оказывается для читателя чем-то приятным и свежим.

А еще эта работа, наконец-то, пнула меня под зад сесть и добить Berlin (скоро надеюсь это сделать), потому что Лютес действительно умеет рассказывать истории посредством графики, хотя в «Берлине» я пока не видел той легкости и пластичности в нарративе, что наблюдается в Jar of Fools. Слишком уж тема там серьезная и реалистичная…. Что любопытно – никогда бы не подумал, что Jar of Fools издавался как стрип на еженедельной основе, хотя частенько такие вещи легко сразу приметить по ломанному темпу. Но нет, Jar of Fools – превосходный комикс во всех аспектах.

Душная пятница #106: Hanako’s Fart (The Tipping Point)

Долго думал как подступить к антологии The Tipping Point, но потом понял, что мне незачем это делать, ведь Дима уже снимал по ней видео для нашего канала (точнее обзор мажорного издания антологии).

Сама антология меня не сильно зацепила, но некоторые истории (в основном от мангак) мне действительно понравились, и поэтому я решил в двух словах рассказать об открывающей 1й том зарисовке Hanako’s Fart от небезызвестного Тайо Мацумото.

В принципе, всю историю я прицепил к посту (не вижу в этом ничего криминального в рамках ознакомления лишь с одной из 13 историй) и проще будет вам самим ее прочитать. Перед вами эдакая короткая вариация на тему бесконечности жизни и движения в ней, относительности времени и тщетности переживаний. Тайо потрясающе работает со временем в комиксах, что я усвоил из Cats of the Louvre и Sunny (прочитал пока лишь полтора тома, очень уж тема сейчас не заходит), и есть в его работах какая-то уникальность как стилистически для манги, так и для медиума в целом – нечто успокаивающее и расслабляющее.

Ну и вообще – много ли вы читали зарисовок о метафизическом восприятии людьми времени, в которых центральным звеном истории было бы испускание газов? Вот и я о том же!

Комикс доступен целиком в исходном посте рубрики.

Душная пятница #107: The Littlest Pirate King

Еще одна короткая работа Давида Б. Не могу сказать, что комикс меня впечатлил, скорее сначала он меня наоборот обескуражил. Повторно пролистав его и перечитав отдельные сегменты я, однако, счел работу достойной рубрики.

The Littlest Pirate King несомненно странный комикс, этот эпитет ему подходит лучше всего. История рассказывает о пиратском корабле с мертвым экипажем (зомби, нежели призраками). В одном из сражений, собирая добычу в море, они находят живого младенца и решают оставить его у себя. По ходу истории мальчик взрослеет, интересуется отличиями своих воспитателей от самого себя, жизнью и смертью, тем не менее разницу эту так до конца и не понимая. Да и сами пираты не знают, что с ним делать, то желая вырастить себе скелета-юнгу, то отпустить мальчишку с корабля, видя в нем дурную удачу.

Давид Б. по тем двум небольшим комиксам, что я у него читал, произвел на меня впечатление любителя сказок и притч. Оценить его истории с первого раза показалось мне сложным; слишком уж в них прямолинеен нарратив, а вот символизм и идеи закладываются иногда и вовсе в несколько фраз или панелей. На деле история довольно простая и красивая, просто ждешь от нее не совсем то, чего получаешь, но это скорее ее хорошая особенность, нежели недостаток.

Рисунок Давида также пленяет своей простотой и сложностью одновременно, особенно здесь запоминается именно морской колорит, страшный и потрясающе передающий волнение экипажа через волнение, собственно, моря постоянно живущего в своем ритме и скрывающего в своих глубинах неведанные тайны.

Душная пятница #108: Monsters (Barry Windsor-Smith)

Барри Уинсор-Смитт для меня всегда был одним из тех «дедов», что рисовали некогда условно великие для олд-скульных читателей комиксов вещи (на деле вкусовщина). Ну, то есть карьера то у него была и есть, но я кроме Конана и Weapon X ничего интересного и важного для индустрии в сети не смог найти. Тем не менее, когда в прошлом году я узнал о грядущем магнум-опусе Monsters, который Барри писал что-то около 35 лет, то, разумеется, сразу заинтересовался.

Итак, первый комикс за 16 лет, начавшийся в 1984 году, как история о Халке в размере одного выпуска… Что же получилось на выходе столько лет спустя?

Да в целом история о Халке и получилась. Притом хорошая. Сюжетно — сугубо на мой вкус и начитанность — тут нет абсолютно ничего нового или даже свежего. Перед нами история бедного парнишки, ставшего мутантом-суперсолдатом — на деле монстром — для правительства, которое в истории выступает не столько злодеем, сколько связующим звеном протагонистов и антагонистов. Сама история посвящена цикличности насилия и важности любви к своим близким и к жизни в целом. Как я и сказал — все довольно просто. Но просто не значит плохо. Особенно если это сделано со вкусом.

Несмотря на скопление тропов в рамках самой истории — будто бы Барри 35 лет пытался забыть комиксы Marvel, сидя в окопах и почитывая до крови из глаз книги Стивена Кинга, притом не самые интересные — Уинсор-Смит произвел на меня впечатление очень мощного художника графика и сторителлера в целом. И я попробую объяснить почему.

Рисунок тут черно-белый с качественной композицией, глубокой проработкой теней — академично штрихами, а не вср*тыми градиентами и скринтонами, — а также с весьма правдоподобными эмоциями и пластичными во всех аспектах персонажами. Но это все очевидное; то, насколько комикс зайдет вам по графике, опять же, будет зависеть только от вашего субъективного отношения к рисунку, ну и вкусу, разумеется. А вот что можно оценить, включив мозги, так это то, какие композиционные и нарративные инструменты использует автор в этой работе.

Да, я написал выше, что этот комикс является набором тропов и клише, и это — чистая правда. Но правдой является и то, что склейка сегментов истории с полной сменой экспозиции 4-5 раз за книгу не может не впечатлять. Начинается всё с классического флешбека на пару страниц; затем история погружает нас в «настоящее», показывая печальную судьбу условного протагониста истории. Строго говоря, сам персонаж везде выполняет роль жертвы, а потому центральным не является, ведь мы уже знаем, что до настоящего он доживает. Интереснее показывать тех, кто не дожил до «наших дней», и именно это автор и делает. Любопытно, что примерно 2/3 книги не особо понятно, к чему ведет история и о чем она вообще. Тут тебе и экстрасенсорика, и эксперименты над людьми, и невероятно душная слайсуха (40+ рукописных страниц дневника это конечно сильно) и просто эклектика в нарративе с радикальной сменой экспозиции не только в рамках места/времени, но и самого рассказчика. Однако, перевалив за 200 страниц, ты начинаешь все складывать воедино. В итоге Уинсор-Смитт выстраивает из этой солянки очень связное цельное произведение, в конце которого сдержать слезы не просто.

Технический интерес в этом комиксе для меня больше всего вызывает леттеринг. Во-первых, рукописные письма в комиксах редко приятно читать, и Monsters в этом аспекте мне как раз пришелся по вкусу. Во-вторых Барри использует бабблы для усиления диалогов; в Monsters пузыри для текста частенько сильно заходят на межпанельное пространство и продолжают слова одного персонажа на протяжении 2-3 панелей в ряду, и это очень органично работает с плотным рисунком, усиливая общую композицию страницы и покадровую динамику чтения (это не Барри придумал, но такое редко где увидишь в столь активном исполнении на полную мощь). Кроме того, здесь еще используется интересный эмоциональный прием с немецким языком, но его я оставлю вам для самостоятельного ознакомления.

Но, включив обратно субъективного читателя, хочу заметить главное достоинство Monsters и причины его несомненной цельности. Эмоциональное опустошение после прочтения Monsters будет гарантированно любому. И вот за это я Барри благодарен. Опять же, подобно какому-нибудь Стивену Кингу он всех разнес, но в конце размазал по лицу читателя ложку мёду с лимончиком, и даже горячего чаю плеснул в лицо, чтобы не расслаблялись и согрелись. В принципе, для меня это оценка комикса как сильной работы, потому что зацепить читателя персонажами, которые едва ли должны его интересовать – это и есть талант рассказчика (в моем понимании оного).

Но это еще не все. Помимо красивых переходов, буковок, картинок и эмоциональных моментов Барри раскрывает еще кучу острых социальных тем. Это и морализация вещей вроде адюльтера или убийства во имя всеобщего блага, и религия/традиции и то, как они могут погубить или спасти человека; даже ключевые аспекты родительства и наследия раскрываются на страницах Monsters во всей красе. В итоге мы имеем средней глубины социальное исследование на тему природы человека и того, что делает нас хорошими и плохими и, собственно, как размыта бывает граница между этими понятиями.

Monsters еще до выхода был обречен на успех у критиков, но, прочитав его, я понимаю, что он этого успеха заслуживает сильно больше, чем множество современных комиксов, вылезающих на повестках и инфоповодах. Это пусть и не самая свежая по части фантастики работа сочетает в себе характеристики хорошей и бессмертной социальной литературы, которая вряд ли когда-нибудь выйдет из моды.

Душная Пятница #109: «Алиса в Суссексе»

Весенняя новинка Бумкниги за авторством Николаса Малера ввела меня в ступор. Во-первых, минималистичные в плане графики работы обозревать довольно сложно по ряду причин. Во-вторых, юмористические рассказы принято считать вещью чисто субъективной (хотя я с этим совсем не согласен). Ну и в-третьих… я всей душой терпеть не могу Льюиса Кэролла и его «Зазеркалье».

Про свои душевные травмы, вызванные попытками чтения опиумных фантазий Кэролла в средней школе я расскажу как-нибудь в другой раз, но об «Алисе в Суссексе», так уж и быть, поведаю, раз вы не просили!

Алиса в Суссексе – это гибридная пародия, состоящая из персонажей и сюжетных перипетий ряда классических произведений художественной литературы, в частности: «Алисы в Стране чудес» Льюиса Кэрролла, «Франкенштейна в Суссексе» Ханса Артманна, «Кандида» Вольтера и «Моби Дика» Германа Мелвилла. Не буду притворятся, что я читал все эти книги, хотя я читал сокращённую версию «Моби Дика» на английском еще в школе и очень люблю образы, которые создал Герман Мелвилл… но не об этом сейчас речь. Данной «солянкой» довольно легко насладиться, даже не зная ничего кроме экспозиции произведений Кэролла и концепции того же изначального «Франкенштейна». И этому есть сразу несколько причин.

Николас Малер для меня автор новый, но оценить качественный фарс и отменные диалоги я в состоянии и без знания его биографии, библиографии и глубокого анализа его творчества. Связано это, разумеется, с тем, что слог у автора (и/или переводчика) игривый, текучий и очевидно остроумный. И это самое важное в юмористическом комиксе, основанном на диалогах и якобы интеллектуальных шутках, а не визуальной пантомиме и рядовых ситуациях.

Диалоги в «Алисе в Суссексе» дышат жизнью и несут историю вперед на всех парах. Да, читатель не всегда до конца понимает, о чем/ком говорят авторы, но благодаря ассоциации себя с Алисой (которая отсылочки на философские труды от своего гида также не признает), мы можем в полной мере ощутить на себе если не понимание предмета диалога, то понимание контекста его использования применительно истории. Ведь не случайно Малер выбрал именно Алису ключевым персонажем, а ее богатый мир, полный разнообразных сюрреалистичных существ – остановками на карте ее приключений. Именно поэтому ориентироваться в Алисе легко, а вот заскучать практически невозможно.

Одна из западных рецензий на обложке книги гласит: «Великолепная чепуха». Это идеальный тезис для подобного произведения, и лучше мне не придумать.

Алиса в Суссексе – странный, заманчивый и интеллигентный комикс, но не в том привычном (часто уничижительном) большинству смысле, который мы привыкли вкладывать в это слово. Он не создан для «интеллектуалов» от мира искусства, скорее наоборот он написан и нарисован творцом современного искусства, стремящимся покорить абсолютно любого читателя новым пост-модернистским и доступным взглядом на старые вещи. И это работает именно за счет образов, которые мы знаем с детства, даже если этого не хотим (я точно не хочу), ведь классика на то и классика, чтобы быть доступной и известной для всех. Малер же просто делает из старых произведений комедию в виде эклектичной пьесы, заставляя персонажей вести себя максимально неуместно и абсурдно и оттого смешно на потеху читателю.

Исходя из всего, что я о себе знаю, комикс «Алиса в Суссексе» должен быть последним, что я бы взялся читать в принципе (серьезно, словами не передать, как я ненавижу Кэролла)… но вот я прошел через зазеркалье с улыбкой, и был бы не прочь оказаться там вновь, чего и вам желаю.

Душная пятница #110: Fade Out

Сегодня в рубрике для разнообразия расскажу о довольно попсовом комиксе, но все-таки не самом зачитанном массами до дыр. Дуэт Брубейкера и Филлипса давно уже в представлении не нуждается. Это в принципе одна из лучших авторских команд на рынке инди комиксов и уж точно среди нуара/криминала.

В рамках Fade Out авторы решили окунуть нас в закулисный мир Голливуда после Второй мировой войны. Паранойя коммунистической пропаганды охватывает Соединенные Штаты: друг закладывает друга, брат сдает брата; охота на коммунистов лишь разгорается.

В центре истории находится некогда снискавший недолгую славу сценарист, теперь страдающий творческим бессилием после службы в армии. Изнуренный чрезмерным общением с бутылкой накануне, однажды он попадает на типичную голливудскую вечеринку. Проснувшись следующим утром в чужой квартире протагонист обнаруживает рядом с собой труп восходящей звезды, своей знакомой актрисы. Понятное дело главный герой пускается наутек в панике, но позже понимает, что студия фальсифицирует самоубийство в успешной попытке скрыть чье-то преступление. Вместе со своим другом и коллегой он пытается раскрыть студийную тайну, распутывая длинную череду преступлений, с каждым шагом сокращая свои шансы на выживание.

Я читал достаточно много Брубейкера и мне кажется в рамках криминальных работ Fade Out впитал в себя все лучшее, что может дать жанру эта команда, по этой причине я пока что не читал новые бесконечные проекты их франшизы Criminal, – я не вижу чего такого интересного они могут мне дать (особенно после первых шикарных томов). История Fade Out цельная и законченная с жирной точкой, что у данной команды выходит далеко не всегда, и, что важнее, иногда этой цели они себе и вовсе не ставят.

Fade Out в достаточной мере прост и интересен, чтобы привлечь неискушенного читателя в новый для него жанр, а искушенному дать представление возможностей дуэта Брубейкер/Филлипс на пике их формы (хотя атмосферно первые тома Criminal были мощнее, их функциональность больше напоминала город грехов, нежели что-то законченное и цельное, поэтому тут уже вкусовщина).

Самое интересно в этой работе – количество сюжетных тропов для типичного криминального детектива. Тут тебе и подстава с самоубийством, и политические заговоры, и знаменитости, вовлеченные в мутные делишки, и нелегальная порнография, и наркотики и много чего еще. Более того, сами персонажи здесь столь калькированы с популярных фильмов 50-60х, что сами их образы давно стали архетипами (в делюксе, кстати, можно найти много интересной информации на этот счет).

В общем и целом с Fade Out лучше начинать знакомство с творчества дуэта, потому что в остальных работах есть нюансы (kill or be killed я еще не читал, правда), а здесь их практически нет за вычетом интереса к теме и ограничения ею же, но это можно сказать о любом художественном произведении, построенном на трибьютах, оммажах и дани к жанру.

Душная пятница #111: The Man Who Came Down the Attic Stairs

Небольшой комикс Селин Луп The Man Who Came Down the Attic Stairs оставляет довольно большие впечатления.

О чем же эта история? Итак, Эмма, будучи на финальных месяцах беременности, въезжает с мужем в новый дом. Но вскоре рожденный ребенок не дает Эмме покоя, постоянно кричит, будто боится чего-то в доме. Тем временем муж Эммы игнорирует ее просьбы о помощи и ведет себя подозрительно. Со временем Эмме начинают мерещиться страшные вещи, а в ее вменяемости сомневается сначала местный психолог, а затем и сама Эмма, к тому же страдающая бессонницей.

Да, перед нами весьма и весьма жуткий атмосферный саспенс-хоррор о материнстве.

Дело в том, что читатель, поддавшись поистине страшной истории, лишь к концу понимает о чем комикс на самом деле. Да, здесь есть сразу несколько пластов истории, но все они отсылают к одной проблематике, а именно – к проблеме послеродовой депрессии. И тут есть нюанс – Селин сама не имеет детей и комикс писала как раз испытывая апатию от психологического диссонанса между желанием завести семью и, перекрывающим это желание, страхом совершить ошибку. Мне, как родителю, понятны все эти страхи и тематика кажется важной, но еще более важным мне кажется то, как автор своим кратким послесловием в конце невольно (или специально?) жаждет подчеркнуть некое лицемерие в рамках темы, которая ее, в общем-то, на самом деле никогда не касалась. Эдакий дисклеймер от хейтеров и диванных аналитиков, как по мне.

Техническая часть комикса не менее хороша, чем тематика. Графика, нарратив и работа с леттерингом невольно заставляют меня сравнить Селин с крайне любимой мною Эмили Кэролл, хотя стилизация у них, конечно, разнится прилично, равно как и дозирование метафоры образов.

В общем, работа оказалась актуальной и сильной. Погуглив недолго историю творческой жизни Селин, я не нашел каких-либо значимых самостоятельных работ помимо этой, но она еще молода, и, думаю, не в последний раз появляется в этой рубрике.

Душная пятница #112: «47 ронинов»

Самому странно, что я до сих пор не написал об этом комиксе в данной рубрике.

Легенду эту я знал задолго до чтения комикса и, как не прискорбно, узнал я о ней благодаря отвратительному фильму с Киану Ривзом. Саму историю я изучил именно на фоне того события, но контекст знакомства с легендой не погубил моё к ней отношение.

Будучи человеком далеким от японского менталитета, но проявляющим к японской культуре спорадический запойный интерес — в контексте комиксов, обычаев, истории или языка — я сразу был очарован этой легендой, также как ею был очарован и Майк Ричардсон, пытающийся сделать комикс-адаптацию еще с 80-х.

К слову, команда комикса не может не впечатлять. Ричардсон — на случай если вы не знали — является основателем Dark Horse Comics и, как следствие, заочно одним из моих любимых людей в индустрии. В художники он после долгих лет метаний позвал Стэна Сакаи (Майк сам до сих пор недоумевает что тут было думать). Да-да, Сакаи, который уже 40 лет делает комиксы о кролике-ронине. И ладно бы к ним просто присоединились ветераны леттерер и колорист, так их еще и консультировал Кадзуо Коикэ — ветеран манги и кучи других медиумов и форматов! В портфеле Коикэ Lone Wolf & Cub, Lady Snowblood, Crying Freeman и не только. Любопытную историю знакомства Коике с Ричардсоном можно прочитать в «книжном» издании мини-серии, а я остановлюсь на комиксе.

История 47 ронинов зиждется на эстетике японской культуры и ее традициях в эпоху Эдо. В центре внимания находится инцидент, действительно имеющий место в феодальной Японии (хотя многие детали разнятся по прошествии времени, суть остаётся единой). После принудительного самоубийства Асано Такуми-наганори — юного лорда замка Ако — в результате суда на почве конфликта с коррумпированным чиновником, его вассалы вынуждены по долгу службы нести возмездие во имя спасения чести господина. Не будет спойлером сказать, что у них всё получилось, потому как история о мести без отмщения никогда бы не стала легендой, не так ли?

Зачем же читать историю, суть которой ясна по описанию на самое книге? Причин здесь много, но главная из них — понимание менталитета японского народа в принципе. Эти войны жертвовали всем ради чести своего господина, а значит и своей. Читая работу со включенной эмпатией вы удивитесь на какие ухищрения и поступки готов был идти японский воин во имя благородства и справедливости.

Но, разумеется, это не все плюсы «47 ронинов». Самым очевидным из них будет рисунок. Потрясающий рисунок Стэна Сакаи в этой работе способен удивить даже давних фанатов его «ушастой» саги об антропоморфных самураях. Работая над «ронинами» Сакаи выкладывался многим больше, чем на «Усаги Ёдзимбо» (его слова, не мои): он скрупулёзно прорисовывал интерьер внутренних дворов и архитектуру зданий по найденным референсам, а эмоции его персонажей — сложные, иногда нарочито утрированные, — были вдохновлены гравюрами японского живописца Огаты Гэкко (мастера ксилографии ). На последнем моменте хочется особенно заострить внимание, потому как изучив гравюры Гэкко (а они в комиксе тоже представлены), я не мог не поразиться как здорово работают взятые оттуда лица и позы в рамках стиля Сакаи.

К слову, цвета в комиксе тоже на высоте, хотя вы не угадаете, сказав, что красил его Дэйв Стюарт. 😊

Закончу заметку не самым очевидным дисклеймером: в июле-августе издательство «Альпака» выпустит «47 ронинов» на русском языке, а поскольку я делал для комикса перевод, вёрстку, оформление и ретушь — то не могу его не порекомендовать. Рекомендую и от всей души.

Душная пятница #113: Black Hole

Комикс Black Hole Бернс писал примерно 10 лет, с 1995 по 2005 год; он представляет собой макси-серию из 12 увеличенных выпусков в общей сложности на 368 страниц.

“Черная Дыра” рассказывает о небольшом городке, в котором появилась новая инфекция The Bug. Точнее говоря, это ЗППП вызывающие случайные мутации после секса с зараженными. Любопытно, что мутации эти не носят метафизических или фантастических элементов, а просто влияют на внешность, чаще всего уродуя людей до неузнаваемости. Хотя есть здесь и такие, кому повезло больше остальных, но об этом ниже.

Структурно, история, хоть и обладает сериализированным форматом, при прочтении в 1-2 присеста скорее ассоциируется с графическим романом. Все очень цельно и эргономично разбито на несколько сюжетных линий, ненавязчиво пересекающихся для создания контраста между судьбами персонажей. Флешбеки тоже имеются, но ничего экспериментального или сложного в самой форме нарратива вы тут не найдете.

Можно сказать, что именно персонажами и локацией поначалу цепляет история. Перед нами небольшой городок близ лесистых гор с населяющими его недальновидными жителями. Развлекаются здесь алкоголем, куревом и наркотиками, а в перерывах занимаются сексом и думают, как здорово было бы только этим и заниматься остаток жизни. Разумеется, я утрирую, но подобные истории строятся на контрасте, да и, справедливости ради, здесь действительно зашкаливает уровень наркотиков, бухла и похоти среди подростков.

ЗППП в центре истории, по словам автора, является метафорой на перемены, которые мы испытываем в процессе взросления. Метафора довольно очевидная, но очень удачная (привет «Люди Икс»!). Большая часть мутировавших подростков образуют лагерь в лесу. Именно вокруг группы этих изгоев и строится большая часть нарратива. В рамках нескольких переплетающихся историй Бернс захватывает разные социальные слои и статусы, опуская всех на один уровень как материально, так и морально; для продвижения романтических линий автор, тем не менее, иногда разбавляет мрачный флер безысходности подачками судьбы, ведь одно дело иметь гноящиеся язвы на лице, и совершенно другое – рудиментарный хвост размером в дециметр (последняя мутация вполне реальна и в нашей повседневной жизни).

Интересно, что в итоге одной из основных линий комикса становится именно тема судьбы. В значительной степени автор намекает на ее происки сверхъестественными сновидениями и галлюцинациями, пропитанными провидческими нотками. Все это в итоге остается не разъясненным на страницах комикса, но не нужно быть Аланом Муром, чтобы читать значения снов и символов между строк, по крайней мере бОльшую их часть. Эти жутко красивые и пугающие вставки пропитывают весь комикс от начала и до конца.

Незатейливость сюжета и символизма, впрочем, идут на руку автору, поскольку весь комикс зиждется на таланте Бернса-художника, превращающего Black Hole в квинтэссенцию боди-хоррора без ухода в крайности. Его рисунок, – такой живой, сочный и густой, – забирается под кожу и заставляет читать все до конца, борясь с рвотными позывами и болью в сердце. Будто бы кто-то невидимый, крепко держа вашу голову, вставляет вам спички меж век, чтобы вы не могли отвести взгляд и не пропускали не единой панели, при этом испытывая дискомфорт внутри.

Особенно радует то, что комикс представлен черно-белым. Именно так феноменальный объем рисунка Бернса виден сразу; этот объем – именно то, что делает стиль автора легко узнаваемым.

Самым интересным элементом оформления и задумки комикса мне показались начальные страницы каждого выпуска. На них Бернс рисовал портрет разных людей (не из комикса) до и после мутации. Мурашки продирали меня до костей, тем более, что читал я комикс в цифре.

Подытожу рассказ о комиксе тем, что скажу – это не для всех. Серьезно. Комикс местами тошнотворный, отвратительный и отталкивающий – и таким он и должен быть; то, что задумка автору удалась, безусловно, является доказательством состоятельности данной работы.

Душная пятница #114: SeaGuy / Seaguy The Slaves of Mickey Eye

Две лимитки о Сигае (морском пареньке, если угодно) я почитал по совету Димы в этом году и в целом остался доволен, потому как редко встречал столь лёгкого в прочтении Моррисона вне супергероики Большой двойки.

История довольно простая, а сеттинг заезженный до неприличия. Мир, в котором некогда отпала нужда в супергероях, и который пытается захватить вездесущая корпорация с целью тотального контроля. На деле всё оказывается не столь однозначно, но мне лично сама история показалось уже избитой. И вот тут приходит самое интересное – это чуть ли не единственная работа Моррисона, где мне первично понравился не сеттинг, не эстетика, не слог и даже не сюжет — мне понравились персонажи и их диалоги.

Данная работа по ощущениям после прочтения будто бы не принадлежит перу Моррисона (хотя в конце 1 лимитки всё-таки проскакивают отголоски пафосной скучноватой духоты, столь любимой автором, но не успевают надоесть). Диалоги в целом лёгкие и весёлые и даже весьма «тленная» тематика работу, в общем-то, не портит в этом разрезе. На ум приходят комиксы вроде раннего The Goon с элементами чернухи и вроде как серьезным сюжетом, на деле в первую очередь стремящиеся вас именно развлекать, а не грузить размышлениями о важном и драматичном.

Концепты персонажей и окружения в комиксе нарочно вычурны, но по сравнению с другими работами в этом поле не претендуют на пародийность или «дань уважения». Например, сам Seaguy вовсе не отдаёт Акваменом, а местная бородатая амазонка и некогда магический доктор странным образом не вызывают ассоциации с архетипами Чудо-женщины и Доктора Фэйта (хотя явно ими и являются). Я думаю, происходит это именно потому, что сами персонажи уже не герои, а скорее посмешища, отсюда и такое к ним читательское отношение (субъективно моё).

Мир, созданный Моррисоном и потрясающим Кэмероном Стюартом весьма интересен, но главное он абсурден и не сильно проработан в ширину, вместо этого работая скорее в глубину повествования и ключевой сюжет.

Деталям Грант уделяем ключевое внимание, и эти детали — это не отсылочки на старые комиксы или мыльные нудные ориджины персонажей в третьем поколении, нет, это скорее остроумные диалоги Сигая со смертью за периодическими партиями в шахматы или фразочки неуклюжего сайдкика Сигая – летающей рыбы, напоминающей растолстевшего Флаундера из «Русалочки», только пропитого и ругающегося. И вообще персонажи комикса живые и интересные, им даже не нужен хороший сюжет, чтобы это доказывать (хотя он здесь вполне неплох). Вот такие работы я всегда готов читать и нахваливать.

Душная пятница #115: The Smell of Starving Boys

Очередная работа Фредерика Питерса, в этот раз в соавторстве со сценаристкой Loo Hui Phang (если не буду переводить, то и не ошибусь).

The Smell of Starving Boys довольно специфичная работа сразу по ряду причин (как будто странного названия недостаточно).

Во-первых, это вестерн, поэтому тут любовь к сэттингу и эпохе дикого запада у читателя крайне желательны. С другой стороны, тут есть и мистика с эзотерикой, поэтому обычных «скучных» перестрелок и задумчивых ковбоев-мачо можете тоже не ждать в большом количестве.

Во-вторых, в работе присутствует тема нетрадиционной ориентации, — ещё одна причина отпугнуть читателя не самых широких взглядов.

Ну, и, в-третьих, — как порой водится у Питерса и его европейских коллег — концовку надо додумывать, хотя в этом произведении она более-менее проста в рамках хотя бы символизма происходящего. Думаю дело в соавторе.

О чем же сам комикс?

В целом это история Оскара, — фотографа-афериста, пытающегося заработать денег на заказе для одного предпринимателя с дикого запада. Оскар находится в бегах (из самой Англии) по ряду причин: тут тебе и подделки фотографий с призраками умерших людей и немного мутная смерть его любовника. Вместе с главным героем путешествует его заказчик — законченный мизогинист коварной наружности с идиотскими идеями о новом мире, использующий Оскара больше для разведки, нежели искусства или истории — и юноша Мильтон, сопровождающий их в поездке.

Не побоюсь сообщить вам спойлер о Мильтоне, поскольку без него моё эссе о комиксе будет выглядеть слишком поверхностным. Мильтон на самом деле девушка. В принципе это показывается читателю буквально в начале комикса, а вот для других персонажей это становится значимым сюжетным катализатором несколько раз к ряду.

Сама история эзотерическая. В ней есть духи индейцев, заклинания лошадей и странные недозомби-киллеры… Нельзя сказать, что история при этом пуще эклектична, всё-таки это вестерн, просто с примесями небольшой «социалочки» и большой мистики. При этом назвать работу какой-то «повесточной» у меня язык не повернётся, т.к. она скорее наоборот работает довольно нетрадиционно в рамках понимания отношений полов и ориентаций. Скажу даже больше: в какой-то мере ближе к финалу история и вовсе смешивает эту тему с эзотерикой в более глобальном контексте человеческого существования. Притом авторы делают это очень органично путем сведения сразу трёх сюжетных линий через символизм и мистицизм, пронизывающий весь комикс от начала и до конца. К слову, отношение индейских культур к ориентации и полу отдельно интересно в контексте символизма этой работы; в пгс уходить не буду, но образы и метафоры здесь довольно «жирные» и свободные к вольной трактовке.

Но самое очевидное в данной работе: она безумно красива и романтична, пронизана духом непрощающего ошибок дикого запада, его жестокостью и неописуемой атмосферой первооткрытий. Пожалуй, одна из моих любимых работ у Питерса, хотя оценил я её лишь со второго прочтения. Его соавтора я, разумеется, обхожу стороной по незнанию прочего творчества, а не неуважению (но это повод задуматься и поискать её др. работы).

P.S. Заодно прицепил одно из оформлений биографий авторов. Их оформили под фотографии с «призраками» из махинаций в комиксе. Мне это показалось изумительным.

Душная пятница #116: Swallow me whole

Swallow me whole стал для меня первой работой Пауэлла, и я сразу попался на крючок его творчества. Хотя любовь к его работам в начале была довольно странной… Я писал о комиксе огромный текст почти 5 лет назад, но с тех пор прочел +- все работы автора и не вижу причин еще раз не поговорить о его лучшей (по моему мнению) работе еще раз более кратко и без тяжелых спойлеров и разбора очевидного.

Итак, ключевая роль в комиксе уделена различным психическим отклонениям в целом, хотя в качестве примера здесь рассматривается в большей степени именно шизофрения и обсессивно-компульсивные расстройства. Для автора это очень личный момент, ведь его старший брат как раз попадает в категорию людей с проблемами в развитии. Такой сложный жизненный опыт не может не влиять на человека как в личном, так и в творческом плане; Нэйт Пауэлл работал со взрослыми людьми с проблемным развитием в период с 1999 по 2009 гг., поэтому в том, что произведение отчасти носит в какой-то мере и условно научный характер сомневаться не приходится.

Идея для создания этой работы пришла Пауэллу во сне еще в 2001 году. Позже автор годами нарабатывал сюжет и зарисовки сцен для комикса, который затем сросся с другой работой, над которой он параллельно трудился. Нэйт в своих интервью утверждает, что не считает ни своего брата, ни связанную с его проблемами работу источником вдохновения для Swallow me Whole, но и отрицание влияния этих факторов на его творчество и жизнь он считает невозможным, заверяя, что такие вещи оставляют свои невидимые отпечатки.

Автор рос на юге США в их собственной “южанской” атмосфере, часто подразумевающей суровый протестантизм с игнорированием серьезных проблем у членов семьи, поскольку людям часто бывает важнее сливаться с обществом, идти на поводу у стереотипов и быть “как все”. Нэйт жил в не особо коммуникабельной семье и когда у его брата, страдающего аутизмом, начались взрослые проблемы в социуме, всем пришлось нелегко, к тому же в 80-х врачи едва ли могли установить подобный диагноз.

Главные герои истории: Перри и Рут – сводные брат и сестра с едва зарождающимися психологическими недугами оказываются в одном доме с приболевшей бабушкой, которая, вопреки ожиданиям врачей, оказывается здоровее, чем кажется. По мере взросления, в старших классах Рут и Перри испытывают прогрессирующие проблемы. Контраст этих проблем и их восприятие героями комикса являются истинным костяком истории, развивающимся до самой последней страницы.

Перри мерещится маленький волшебник, упорно убеждающий его “рисовать миссии”, природа которых непонятна мальчику. Парень все чаще идет на поводу у своей галлюцинации, при этом считая волшебника настоящим. Понимая реакцию и сомнения окружающих, он, тем не менее, безуспешно старается его подавлять, нещадно рисуя, пока галлюцинация не уймется. Рут в свою очередь считает, что с ней говорят жуки; ей кажется будто она их посол в нашем мире. Рут убеждена, что это окружающие не видят того, что творится на самом деле. И главное – для нее все усугубляется агрессивным ОКР.

Пауэлл просто потрясающе прописывает героев, создавая изначально нерушимую связь, позже ослабленную под грузом взросления. Рут и Перри говорят между собой открыто, помогая друг другу в поиске решений своих проблем. Особенно интересно прослеживается сквозь диалоги то, как каждый из них смотрит на расстройства друг друга исключительно со своей “объективной” позиции.

Отношения ребят и их окружения показано в комиксе со всех возможных сторон, каждая из которых покрывает еще и отдельный пласт проблем общей социально острой тематики произведения.

Вместо комплексных решений семейных проблем автор показывает нам скомканные потуги родителей, опять же, делая ситуацию максимально реалистичной. Изучает он и гендерные стереотипы в этом разрезе.

Учителя и ученики в целом показаны безразличными людьми, не заинтересованными в чужих личных проблемах. Стоит заметить, что отчуждение от личных проблем вообще свойственно американцам и еще больше южанам; это часто является социальной нормой даже для детей.

В конечном итоге судьбы главных героев становятся неопределенными, но вполне очевидными догадливому читателю, несмотря на то, что занавес Пауэлл опускает не в самый очевидный момент истории.

Это всё, что касается самой темы и её подачи. Петь оды графике и леттерингу Пауэлла я не буду, потому как это просто надо увидеть. Без преувеличения скажу, что этот комикс однозначно попадает в десятку самых мощных графических историй, что я встречал, притом держится он там с 2017 года и позиций не сдаёт. Эта работа своей графикой пробирается под кожу, заставляет плакать и вынуждает возвращаться к истории вновь и вновь… Просто невероятная штука.

Душная пятница #117: Tall Tales

Покуда я пишу в этой рубрике обо всех форматах нашего любимого медиума, не вижу смысла пренебрегать стрипами и картунами, особенно юмористическими. И сегодня я хочу рассказать действительно старые и смешные комиксы.

Как вы вероятно помните, Ал Джаффи недавно отпраздновал свой 100-й день рождения. Джаффи является одним из самых вдохновляющих комиков среди других представителей этой профессии, одним из «оригинальной шайки идиотов MAD», как любят себя называть определенные старички из элиты журнала.

Но сегодня я бы хотел не душнить про журнал MAD (не настолько я им обчитан и начитан), а рассказать о серии стрипов, которые Джаффи делал еще до MAD то есть очень давно (с 1957 по 1963 гг., если не ошибаюсь).

В те годы Харви Куртцман ломал индустрию рисованных историй сначала журналом Trump, а затем и Humbug; оба закрылись довольно быстро, хотя сейчас считаются культовыми среди любителей углубляться в историю комиксов (вы только гляньте фамилии авторов). Тем временем Джаффи, имея большое желание работать (и хоть иногда кушать) после участия в проектах Куртцмана решил податься в синдикатные стипы (это те, что распространялись через газетные синдикаты по всей стране, да и за её пределами). Именно так делались большие денежки в те годы, и именно газетные стрипы считались элитой комикс-искусства (нежели их братья-бастарды comic books, они же просто «комиксы», например, о супергероях и прочей ерунде).

Tall Tales является говорящим названием, ведь Джаффи придумал инновационную схему, которая была действительно очень умна с точки зрения коммерции, психологии и даже дизайна. Ал придумал новый формат узкой вертикальной полосы с однопанельным стрипом (он же cartoon), которая могла бы размещаться на любой полосе газеты куда редакторам стоило привлечь внимание, вне зависимости от секций.

Технически, с точки зрения графики, трюк был в том, чтобы заставлять читателя ловить ключевую фокальную точку рисунка (ведь вертикально наши глаза работают отлично от горизонтали), привлекая читателя, а затем заставляя его пробежаться глазом и найти в чем заключается разрешение ситуации или так называемый «панчлайн».

Еще одной особенностью стрипа стала его «пантомимность», если позволите придумать такое слово. Дело в том, что и тут Джаффи не просто делал всё по канонам немых шуток, но и имел в голове четкую мысль дополнительного дохода, ведь такие стрипы можно было сразу продавать по миру, т.к. они были универсальны и в переводе не нуждались (тем же способом прославился и Серхио Арагонес, еще один из «безумцев»). В прочем, в некоторых стрипах он делал общедоступные дорожные знаки и символы в общении, когда того требовала история.

Любопытно, что именно эта фишка серии её и погубила, когда новая «большая шишка» в руководстве синдиката сказал Джаффи придумывать для стрипов тексты. Вскоре неискренняя вера в то, что стрипы со словами будут столь же хороши вынудили Джаффи оборвать контракт по своей инициативе и закончить стрип.

За 6 лет Джаффи нарисовал 2200 стрипов, ранние (и лучшие по мнению автора) из которых были представлено в 2007 году в одноименной небольшой книжке Tall Tales.

Насколько мне удалось узнать, выходили и воскресные многопанельные Tall Tales Sunday выпуски, притом, – как положено газетным стрипам – в цвете. В сети их найти довольно трудно, хотя какой-то добрый энтузиаст лет 10 назад сканировал их из своих архивов (я прикрепил пару примеров к посту).

Душная пятница #118: Dark side of the moon

Сегодня я бы хотел коротко рассказать об одном из самых душных и непонятных комиксов, что я когда-либо читал. Имя автора Dark side of the moon — Blutch (полагаю это читается как Блётч (ох уж мне эти душнилы вроде Шер и Мадонны)).

Начну с самого важного — я не до конца понял историю, хотя читал её несколько раз. Точнее я понял, о чем эта история, но я не понял про что она в деталях и почему мне это должно быть интересно анализировать.

Мне показалось, что это история о субъективности искусства, непостоянстве моды, приоритетах художника и главное о коммерции, что сопровождает всё в этой жизни и в особенности искусство. Всё это плотно прикрыто человеческими отношениями и порывами, относительностью времени и нашей недолговечностью, поэтому о том, что здесь важнее, — конфликт человек/человек или человек/искусство — каждый решит для себя сам. Возможно вам и вовсе так понравится ключевая метафора времени и возраста, что к деталям придираться не захочется.

В центре истории юная девушка и ее отношения со столь же юным художником. Собственно, описывать их отношения на протяжении истории у меня не получится без книжки на руках и пары стаканов чего-то крепкого на столе рядом с этой самой книжкой. Но комикс в целом об их отношениях. А может и не о них, я не знаю.

Дело в том, что ключевые аспекты работы, — те проблематики, что я описал в третьем абзаце — здесь довольно легко считываются, а самый непонятный и загадочный аспект ломанного нарратива в конце устами персонажей как-то неловко и грубо объясняется читателю самым разжёванным образом (будто автора подменили на пару страниц). Проблемы начинаются при желании понять и вникнуть в визуальные и словесные метафоры и побочные линии истории, или хотя бы попробовать на вкус то, что автор нам разжёвывает.

Параллельно любовной теме, – значимость которой с первого раза не считывается моментально, – автор выстраивает кучу дополнительных линий, большинство из которых слишком перегружены тяжелым символизмом и абстрактными концепциями и изобретениями. Не подумайте, что о комиксе у меня остались только плохие впечатления (я бы не стал его читать трижды, если бы это было так), но для меня это скорее минусы, чем плюсы.

Далее то же касается рисунка, но тут важно отношение к контексту. Многие страницы перегружены монотонными цветами при обилии деталей, а иногда и сама композиция страницы настолько плотна, что вызывает дискомфорт, несмотря на большой интерес к деталям и стилю художника. И после пары прочтений я понял, что так и должно быть, это просто инструмент рассказчика и его стиль в рамках работы (возможно).

В итоге мне показалось, что в «жалкие» 60 страниц Dark side of the moon её автор попытался запихать слишком много мыслей и (возможно наболевших) идей. Количество визуальных метафор перекрывает очевидность заложенных в них смыслов; на многие вещи просто становится наплевать, и воспринимать их как нечто важное для истории просто невозможно (вспоминается Twin Peaks: The Return). Особенно это касается обильных сцен сексуальных девиаций, не пуще откровенных и дискомфортных, но скорее лишних и не имеющих веса внутри истории. Они попросту сбивают читателя с ритма и отвлекают от основных идей, притом более интересных, чем тема психологии и секса (кроме может быть пары мест, где это открывает моральный и эмоциональный уровень социума в рамках истории).

В общем, как это часто бывает при моём чтении «бидэ», я остался заворожен рисунком (стиль и цвета действительно мощны), но недоволен целостностью истории и ее темпом, одинаково напряженным на каждой странице и в каждом моменте повествования (что вместе с разжеванной концовкой окончательно сломало для меня мощь нарратива).

P.S. С другой стороны здесь есть абсолютно гениальные и простые социальные комментарии, вроде странички с собакой (второй файл в посте, стр.6) от которых я остался в безумном восторге.

Душная пятница #119 : Conversation Mini-Comic #1-2

Conversation представляет собой два выпуска миниатюрных квадратных комиксов, толщиной по 50 страниц каждый. Первый был сделан совместно Джеймсом Кочалкой (American Elf) и Крейгом Томпсоном, тогда как во втором выпуске компанию Джеймсу составил уже Джеффри Браун.

Объединяет этих комиксистов их частично биографический подход к истории, а также наличие у них своих рисованных аватаров (в случае Джеймса это Эльф, с помощью которого он изображает свою жизнь).

Целью комикса служит проведение некоего эксперимента по визуальному диалогу между авторами. Изначально они рисует странички по очереди, но в случае с первым выпуском в конце становится сложно понять кто что рисовал.

В первом выпуске динамичная дискуссия ведется вокруг того, чего ради автор вообще творит, какова роль его творчества в мире, и так ли важно творить осмысленно, вопреки творческому хаосу. Второй выпуск скорее раскрывает проблематику не того, как творить, а для кого творить: важно ли оставаться всегда самим собой, быть честным? надо ли думать о читателе? и т.д.

В целом данная работа будет интересна в первую очередь трём типам людей: любителям творчества Кочалки, Томпсона и Брауна, любителям авторских зинов и, конечно, людям творческим, кому не чужда любительская философия вокруг искусства.

Хочется субъективно подметить, что Джеймс Кочалка (с чьим творчеством моё знакомство лет 5 назад не удалось) выступает в обоих выпусках неким якорем положительного мышления, несмотря на то, что приводит он порой спорные аргументы. И если первый комикс из-за Томпсона скорее напоминает разговор пессимиста и оптимиста, которые сошлись в середине, то вот с Брауном у Качалки динамика совсем другая, и читателю, в общем-то, видно, что авторы друг другу более близки по духу, особенно в дурачествах.

Душная пятница #120: Flower (Hana)

Тайо Мацумото уже появлялся в этой рубрике, и появится вновь. Пусть Sunny я пока не осилил по настроению, но стиль автора и его работа со временем меня пленили.

Flower (или Hana если подключать японский) — небольшая история на 90 с чем-то страниц. Вышла она в 2002 году, поэтому тот более узнаваемый и современный стиль здесь прослеживается с трудом. Рисунок более грязный, рваный и дикий, что сути истории подходит как нельзя кстати.

Действие происходит японской деревне, где местный мастер по изготовлению масок для призыва дождя должен выбрать себе приемника. Из двух своих сыновей он выбирает младшего Цубаси, несмотря на то, что всем очевидно, что его брат Юри намного талантливее в этом ремесле, будучи рожденным с признаками и приметами, окружающими избранных мастеров.

Все-таки это в большей степени история Юри. Он боится выйти из дома и почти никогда его не покидает, он видит духов и они говорят с ним. Отец это знает, и все равно выбирает приемником другого сына. Почему? В этом и состоит основная идея и сюжетная загадка комикса.

Это история о судьбе, человеческом выборе и том, как мы должны или не должны распоряжаться своими талантами (и что такое этот «талант»). Ключевые аспекты работы касаются еще и таких тем как отношение к жизни, самому себе и традициям.

Довольно атмосферная зарисовка на 15 минут чтения. Любителям Тайё будет интересно сравнить эту работу с более поздними произведениями мангаки по части графики.

Душная пятница #121: The Fall

Еще одна ранняя работа Джейсона Лютеса, в которой он выступил только в роли иллюстратора, что по-своему интересно, ведь роль сценариста небольшого комикса (+-50 стр.) отошла Эду Брубейкеру.

Непривычно читать детективы Брубейкера без Шона Филлипса и тем приятнее глазу что-то новенькое (ну или старенькое, если говорить и давности работы) и непривычное. Впрочем, слог и стиль Брубейкера еще в 2001 были прекрасны, поэтому от комикса я получил неплохую порцию удовольствия. Причем без лоску Филлипса, комикс больше походил на работу, например, Лэфэма, нежели более поздние глянцевые детективы дуэта Эд/Шон.

История, как водится в жанре, довольно простая. Парень работает во дворе обеспеченной дамочки в качестве сделки о неразглашении его грязных делишек полиции и случайно находит сумочку женщины, убитой около восьми лет назад. В последствии это все закручивается в не особо сложную, но весьма динамичную и напряженную саспенс-историю с нехарактерным для Брубейкера (и жанра) финалом.

Лютес здорово работает с чужим сценарием; рисунок двигает историю вперед по канонам медиума и кинематографа. Вызывают вопросы разве что одна из вечерних сцен, гасящая атмосферу отсутствием понимания времени суток при включенных фарах автомобиля злоумышленника, +- ясно дающих понять, что дело происходит в сумерках. Я бы об этом и не упомянул, но давно не помню, чтобы такое цепляло глаз, поэтому счел недочетом. В остальном же работа очень приятная глазу и мозгу, – отличное чтиво для чтения перед сном на полчасика. А еще есть в ней некий европейский флёр… даже не знаю почему, но полагаю из-за нехарактерных для американских комиксов в целом размашистых раскадровок.

P.S. Так как комикс с 2001 года не переиздавался и вроде бы нигде не продается, выкладываю сканы для прочтения.

Душная пятница #122: Ghostopolis

Даг Тен-Нэйпел для меня автор уже не новый, уж больно понравились мне его Червяки Джимы, но про них я рассказывал в видео-обзорах, а сегодня расскажу про Ghostopolis. Я давно хотел почитать прочие работы Дага, но ознакомился с Гостополисом случайно по работе в процессе вёрстки отечественного издания для «Альпаки».

Как я и подозревал после знакомства с двумя томами EWJ, Даг оказался довольно интересным и специфичным автором, что можно понять и по тематикам/концептам его библиографии. Выдумывать он точно умеет, и шутит прекрасно.

Начну с конца. Рисунок тут нарочито небрежный и «мультяшный», если ударятся в термины. По визуальной части хочется сравнивать его с Крэйгом Томпсоном и Верой Бросгол из-за единого умения создавать общее романтичное и напряженное настроение, но на деле стиль Дага отдаёт модной в девяностых стилистикой нестандартной и может даже «андерграунд» мультипликации вроде тех же «Рен и Стимпи» с хулиганским духом, вечно огромными и живыми глазами и неуклюжими позами.

Дух мультиков 90-х, в прочем, пропитывает не только рисунок, но и настроение и даже сценарий комикса. Наиболее точно с моей стороны будет сказать, что Даг пишет комиксы как образованный не по годам ребёнок. Его сюжеты абсурды, мотивации и поведение персонажей часто эксцентричны и ничем не обоснованы, а лор его комиксов и того безумнее. При этом чёткая актовая структура, мораль, драма – всё это присутствует, например, в «Гостополисе» в полном объеме. И этот диссонанс не может не пленять читателя.

Основным протагонистом истории выступает неизлечимо больной мальчик Гарт Хэйл, по ошибке попадающий в мир мёртвых. Ошибку эту допускает сертифицированный охотник на призраков, работающий в профильной организации. Далее следует спасение, куча усложнений на пути и грандиозный личностный рост, – всё как положено. Собственно, сама история довольно классическая и идёт тропами «Волшебника из страны ОЗ» с той лишь разницей, что тут всё более серьезно, мрачно и современно. Если уж я опустился до сравнений, помните «Бесконечную фантазию»? Почему-то «Гостополис» мне видится как готическая версия подобной истории с чуть большим — свойственным современному обществу — цинизмом. По ходу истории нас ждет также и личностный рост второго главного героя — охотника-неудачника Фрэнка Гэллоуса (чья фамилия просто прекрасна), да и вообще, тут с десяток персонажей раскрывается и развивается просто превосходно.

К слову, именно побочные персонажи делают этот условно обычный пре-подростковый приключенческий комикс чем-то большим. Чего только стоит слепой оборотень-провидец, закрывающий своё появление шуткой про газы, от которой я смеялся до слёз пару минут. Или, например, армия скелетов и их королевство, которые и вовсе идеальны, несмотря на, казалось бы, избитые концепты. В общем, мелочи и непосредственность в юморе делают этот комикс не просто хорошим, но отличным (коня-скелета Гарт прозвал Skinny, ну прекрасно же?).

Стоит заметить, что «Гостополис» при всех своих шутках и ярких персонажах довольно грустный комикс. Да, безусловно тут присутствует хэппиенд, аудитория то 12+, но он всё-таки про жизнь, смерть и вечность. У меня пару раз намокали глаза в процессе чтения, но я вообще стал нервный и старый, поэтому это не показатель чего-либо. А вот мой искренний смех в нескольких потрясающе смешных сценах еще как показатель, ведь рассмешить меня нынче сложновато.

Как и в случае с EWJ, «Гостополис» превосходит первичные ожидания читателя. Под вроде как детским комиксом на деле скрывается достойная экранизации история о преодолении страхов и препятствий, о жертвах и прощении, о любви и ненависти, о жизни и смерти. Комикс Теннейпел до безобразия прост и оттого максимально доступен и универсален. Любой взрослый в процессе чтения сможет не только почувствовать себя ребёнком, но и подумать о серьёзных вещах, а также оценить целостное художественное произведение.

Душная пятница #123: War & Peas

Авторы популярного веб-стрипа Джонатан Кунц и Элизабет Питч познакомились на первом курсе художественного колледжа и тогда же начали публикацию совместной работы в своем блоге. Сегодня у War & Peas сотни тысяч читателей и тому есть простая и не новая причина: постмодернизм.

War & Peas – как это модно вот уже 30 лет – циничен и саркастичен. Комикс не является сатирой и не несет собой каких-то заявлений. Он просто ставит своей целью развлечь читателя любой ценой, руководствуясь давним принципом: шутить нужно/можно либо обо всём, либо ни о чем.

Перед вами типичный представитель современного стрипа, который можно (и стоит) сравнить с Poorly Drawn Lines, хотя последний скорее более позитивен и оригинален (да и вообще он дико странный). Персонажи War & Peas — это разнообразный каст обычных людей, роботов и любых персонажей в принципе. Из тех, кто мелькает чаще других, попадает на мерч и в мемчики стоит отметить Шлюшку Ведьму, Робота, Смерть, офицера МакСекси и «Боба и Боба».

Истории выпускаются без намека на цензуру, благо свобода слова и простота визуального ряда позволяют рисовать что душа пожелает, смягчая углы (еще одна хитрожопость пост-модернизма). Здесь может случится что угодно, от простых шуток про смерть и расизм до шутки про месячные и бойфренда-вампира. Нашлось тут место и псу, посещающему клуб анонимных жопонюхов.

War & Peas — отличный представитель современного юмористического стрипа, жесткого, веселого и бескомпромиссного. Стоит ли говорить, что это работа не для всех?

Душная пятница #124: Sock Monkey

Sock Monkey Тони Миллионера (вот так скромный псевдоним!) привлекла моё внимание пару лет назад, но подступиться к работе я смог лишь с третьего раза, зато взахлёб.

Данный комикс издавался с 1998 по 2007 в Dark Horse в виде небольших выпусков, а также спешлов, а позже и иллюстрированной прозы. Дабы не блуждать в дебрях публикаций, проще просто прочесть Sock Monkey Treasury от Fantagraphics, в который вошли все выпуски комикса.

История написана как бы для детей (на самом деле нет) и представляет собой игры оживших плюшевых животных: мартышку Дядю Габби, Мистера Ворона, а также их хозяйку Энн-Луизу и безумную куклу Дюймовочку.

Тут стоит заметить, что игрушка «носочная мартышка» является феноменом американской современной культуры, берущей начало еще в викторианской эре, когда были популяризированы прообразы плюшевых игрушек. Современный же типовой образ sock monkey утвердился — как я понимаю — где-то в первой половине XX века и сейчас остается популярным китч-объектом (т.е., если верить википедии: одним из ранних стандартизированных проявлений массовой культуры, характеризующимся серийным производством и статусным значением). Иными словами: образ обезьянки для западного читателя будет понятен и близок контекстуально, что нельзя сказать о нас. В целом это значения не имеет, но мне показалось любопытным, что автор не стал выдумывать что-то своё, а просто взял классический коммерциализированный и вроде как не запатентованный народный образ.

Итак, сам комикс представляет собой законченные «главы», между собой никак не связанные. Пёстрый дуэт вечно ищет приключений, и каждое из них раскрывает какой-то философский аспект, часто делая это в том же ключе, что делает, например, Тим Бёртон: когда история вроде как о хорошем и иногда даже милом, но контекстуально жутковатая и внезапно реалистичная. Давайте я поясню на примере одной из глав…

В одной из историй Дядя Габби случайно убивает маленького птенца, когда решает с ним поиграть, вопреки приказу хозяйки к тому не приближаться. Затем Габби уходит с ножницами далеко от дома на пустырь и перерезает себе глотку. Мистер Ворон приходит за ним, и в удивлении объясняет, что оказывается другие птицы сделаны из мяса и костей, а они с Габби плюшевые и поэтому даже не живые. Затем Габби встает с болтающейся отрезанной головой и переживает, что даже умереть не может. Позже Энн-Луиза заштопывает Габби и говорит, что даже после такой печальной ошибки она не может его не любить, потому что он ведь «ее мартышка» (а Габби всё еще не знает, как теперь жить, и просто грустит в кровати в процессе заживления).

К слову страшноватых вещей здесь очень много, например, садистские наклонности куклы Дюймовочки, с которыми ребятам предстоит разобраться, или квест Габби и Ворона, связанный с охотой на животных, или хотя бы лоботомия зловредной клептоманки в лице голубой сойки руками «вымышленного» гнома, живущего в фамильных часах. Собственно, по словам самого Миллионера он часть историй пишет как условно детские, часть как «определенно не детские». При этом в treasury собраны они все, а потому, обобщая, можно эти комиксы смело считать и вовсе взрослыми.

На деле, работа оказалось одной из самых свежих штук, что я читал за последние годы. Подача тем очень ёмкая и глубокая, что не может не удивлять. Но еще больше мне понравились персонажи, которые общаются очень изысканно на манер середины прошлого столетия с неким британским колоритом и излишней вычурной по современных меркам вежливостью. Если подумать, то игрушки в книге будто бы подражают культурным взрослым, создавая как раз иллюзию этой самой вычурности для взрослого читателя.

Рисунок здесь на любителя, но как по мне он изумителен в рамках детализированной классической графики, чуток стилизованной под нужды автора, дабы напоминать именно детские книги. То же касается и дизайна сборников; к слову, подобный трюк делал и Брехт Эвенс в «Пантере».

Очень свежий комикс, который я никому не советую упускать.
По диссонансу проблематики/подачи мне эта работа напомнила «Пантеру» Эвенса или «Прекрасную Тьму» Кераскоэт, при этом Sock Monkey более тёплая в восприятии при всех своих противоречиях и жути, а эмоции от нее в основном получаешь более позитивные и жизнеутверждающие, чем ужасающие (акцент на «в основном»).

Душная пятница #125: The Sculptor

«Скульптора» Скотта МакКлауда я прочел дважды, притом второй раз совсем недавно, поскольку он внезапно стал для меня очень актуальным по ряду личных причин. Между читками я уже почти получил дизайнерскую вышку, а мой сын справил первый юбилей. Стоит ли удивляться, что со второго раза «Скульптор» — рассказывающей о семье и искусстве — зашел мне намного больше?

МакКлауд давно имеет статус исследователя комиксов и, думаю, что бы он не делал — будь то «Скульптор» или Zot! — ничто этот образ уже не переплюнет. Тем не менее, «Скульптор» является ярким примером актуальной темы творческих страданий и выбора, хотя позиционируется он везде как история смерти, любви и искусства. Что мне в данной работе нравится, так это то, насколько МакКлауд трезво оценивает здоровый эгоизм творческого человека и жертвы, которые любой успешный творец несет в угоду своим амбициям и потребностям.

По сюжету всё довольно просто: юный скульптор, некогда имевший свои пять минут славы, в попытке обрести успех продает душу смерти, которая на 200 дней даёт ему небывалый дар – менять любые материалы усилием воли. Разумеется, по ходу истории главный герой впервые в жизни по-настоящему влюбляется в самый неподходящий момент и многое для себя переосмысляет.

Комикс в основном раскрывает тему наследия и смерти. Через довольно очевидные метафоры МакКлауд сравнивает семью и детей с творческими плодами и тем, сколь сильно отличаются (или не отличаются) эти вещи в рамках самого сильного человеческого стремления – оставить что-то после себя в этом мире. Также здесь очень интересно раскрывается важность сексуального опыта в становлении взрослой психики, равно как и жизнь с психологическими расстройствами. Про любовь, смерть и искусство тут конечно тоже много, но мне это кажется слишком очевидным.

В целом набор идей и тропов здесь типичен, как и моральные дилеммы главных персонажей. Что действительно удивляет и оставляет в эмоциональной прострации это, конечно же, концовка. «Скульптор» нехарактерно драматичен и символичен для подобной истории. Впрочем, после прочтения послания МакКлауда в конце книги, для меня стало понятным, что весь комикс – это эдакая рефлексия на потери и скоротечность жизни, а также место творчества и любви в оной; да и частично биографических элементов тут хватает, как оказалось, хотя они носят больше собирательный и символический характер.

При повторном прочтении я также понял для себя, что МакКлауд изумительный художник, причем не столько в рамках стиля (вкус все-таки субъективен, да и в число моих любимчиков я бы его не отнёс), а в рамках чувства перспективы, композиции и раскадровок. За 450+ страниц не проседает ни одной панели, не то что сцены. Оторваться просто невозможно. Абсолютно изумительный визуальный нарратив, гениально спланированный в плане темпа истории и динамики рисунка.

При всех очевидных похвалах «Скульптор» довольно сложен в эмоциональном плане, поэтому и рекомендовать его всем и каждому тоже сложно. Если у вас есть ребенок и/или любимый человек, это будет одно восприятие; если вы творчески успешный человек, жертвующий многим, оно будет совсем другим; если у вас есть всё, что вам нужно, оно будет чем-то иным, а если теряли любимых людей — отношение к истории, как мне кажется, будет наиболее уникальным и мощным. С другой стороны не все ли драматические истории так воспринимаются нами? Такие работы очень субъективны в эмоциональном отношении, но объективно (технически) это крайне мощная история, раскрывающая гору сложных тем, но это я мог понять и до прочтения, зная кто такой Скотт МакКлауд.