Обзор и история The Divine

В 2015 году израильский писатель Боаз Лави совместно с американо-израильскими художниками Асафом Ханукой и Томером Ханукой выпустили графический роман «Божественные» («The Divine»). Роман повествует о Марке, молодом взрывотехнике из Техаса, который получает предложение подписать краткосрочный контракт на выполнение взрывных работ в Куанломе, небольшой стране в Юго-Восточной Азии. После недолгих раздумий Марк подписывает контракт и вместе со своим коллегой Джейсоном отправляется в Куанлом. На месте он понимает, что в стране идёт гражданская война, а заказчиком работ выступает армия Куанлома. Работа, однако, никак не связана с военными действиями: от Марка и Джейсона требуется заложить заряд в лавовую трубку под горой, чтобы взрывом разрушить гору и вывести на поверхность ценные минералы. Всё идёт хорошо, пока Марк по своей оплошности не попадает в плен к отряду детей-повстанцев, возглавляемому братьями-близнецами Люком и Томасом, которых остальные члены отряда называют Божественными. В этот момент повествование резко меняет направление и реалистичная история вымышленного американца, отправившегося по контракту в Юго-Восточную Азию, превращается в фантастическую историю реальных повстанцев, борющихся за независимость от захватившей власть военной хунты. Люк и Томас, стоящие во главе отряда детей-боевиков, скопированы с реальных Джонни и Лютера Хту близнецов, которые в возрасте то ли 8, то ли 9 лет возглавили Армию Бога (известную так же под названиями Армия Священной горы и Солдаты Иисуса), партизанскую армию каренов, народа, проживающего в горных районах юго-востока Мьянмы (Бирмы) и на протяжении последних 70 лет (с 1949 года) борющегося за свою независимость.

Армия Бога возникла в 1997 году во время очередного обострения конфликта между военной хунтой и каренами. В середине 1990-х правительство Мьянмы стало осваивать богатое газовое месторождение в заливе Моутама (Мартабан) Андаманского моря и совместно с рядом иностранных компаний строить газопровод в Таиланд [1]. В соответствии с планом проекта, труба должна была пролегать через территорию проживания каренов. Власти Таиланда, которые в предыдущие годы финансировали освободительную борьбу каренов, начали переговоры с лидерами Национального союза каренов (НСК), чтобы те не препятствовали строительству газопровода. Однако, не дожидаясь окончания переговоров, правительство Мьянмы ввело на территорию каренов 21-тысячную армию, которая стала разорять деревни и сгонять жителей на принудительные строительные работы. Подчиняющиеся НСК вооружённые силы были разбиты и оттеснены в джунгли, но аборигены не стали мириться с поражением и начали объединяться в небольшие партизанские ячейки. Одной из них была Армия Бога. Раздобыв огнестрельное оружие, группа детей, возглавляемая близнецами Хту, напала на один из бирманских отрядов и заставила его отступить. Неожиданный успех привлёк к Армии Бога внимание. Братья заявили, что Господь поручил им миссию освобождения каренов. Численность их армии быстро росла (на пике под руководством братьев находилось до 200 человек (по другим данным: до 500)), и после нескольких побед (в одной из стычек им удалось убить 23 бирманских солдата, не потеряв ни одного своего бойца) стали появляться легенды о том, что близнецы Хту обладают волшебными силами, позволяющими им предвидеть будущее и защищающими их от любой опасности [2].

Международную известность Армия Бога приобрела несколькими годами позже, когда, будучи выбитой из горных районов Мьянмы, участвовала в захвате мьянманского посольства в Бангкоке, а затем – в захвате госпиталя в таиландском городе Ратбури. В это время (2000 г.) появились фотографии близнецов Хту, вызвавшие в мире большой ажиотаж.

Произвели они впечатление и на братьев Ханук и Боаза Лави, которые решили рассказать историю близнецов в комиксе, в котором были бы смешаны факты и слухи, реальность и фантазия. Это должна была быть история о детях-повстанцах, один из которых обладает практически  неограниченными магическими возможностями, и ему не страшны ни пули, ни мины. В какой-то момент авторы решили не привязывать сюжет комикса к реальным событиям, людям и локациям, и переименовали героев, а действие перенесли в несуществующую страну Куанлом. Впрочем, за вымышленными событиями детали реальной истории, вдохновившей авторов, определяются без труда. В Куанломе безошибочно опознаётся Мьянма (страна в Юго-Восточной Азии, некогда бывшая Британской колонией и находящаяся в состоянии гражданской войны), братья Томас и Люк сохранили специфическую внешность своих прототипов, а центральный конфликт с добычей ресурсов повторяет в несколько искажённом виде историю со строительством газопровода.

Джонни (слева) и Лютер Хту в 12-летнем возрасте.

Сделав центральным героем американского взрывотехника Марка, Боаз Лави, во-первых, позволил себе вести повествование с удобной позиции внешнего наблюдателя, которая в то же время является и весьма комфортной для читателей, одновременно с героем погружающихся в проблемы незнакомой им страны; и, во-вторых, сделал акцент на колониальной составляющей рассказываемой истории. Иностранные специалисты приезжают в страну, чтобы помочь в добыче ценных минералов. Однако этот процесс был бы невозможен без насильственного выселения местных жителей и разорения их деревень, и соответственно как эти специалисты, так и западные страны и компании, финансирующие подобные проекты и закрывающие глаза на нарушения прав человека, сопровождающие их реализацию, несут прямую ответственность за совершённые преступления. Таким образом, закладывая взрывчатку в лавовую трубку, Марк также становится соучастником насилия, учинённого над коренным населением, но когда схватившие его Люк и Томас предъявляют ему обвинения, он долго не может понять, в чём же заключается его вина. Лишь общение с пострадавшей стороной помогает ему осознать, как его действия связаны со страданиями людей, о которых он прежде никогда не думал и о чьём существовании даже не догадывался.

Проблема комикса, однако, заключается в том, что авторы, осуждая колониализм, сами не смогли выйти за пределы колониальной оптики. Боаз Лави определённо экзотизировал братьев. Реальные близнецы Туу были христианами, и в их армии ежедневно проводились христианские службы, а солдатам запрещалось пить алкоголь, ругаться, вступать с кем-либо в интимные отношения и употреблять в пищу свинину, утятину и яйца. Сложившийся вокруг братьев культ носил мессианский характер и не пользовался доверием церкви, но всё же это был христианский культ. Близнецы же из комикса не демонстрируют ни малейшей приверженности христианству. Вместо этого они поклоняются духу дракону, обитающему в горе, и все их действия направлены не на освободительную борьбу, но на защиту этого духа. От христианства же в графическом романе остался только стёртый символ, позаимствованный с фотографий близнецов Туу: крест на шее Люка.

Лютер Хту.

Кроме того, авторы  не нашли ничего лучше, кроме как свести свою историю, затрагивающую множество реальных проблем, к примитивному противостоянию хороших и плохих парней. И в этом противостоянии не обошлось и без главного антагониста: накаченного самовлюблённого американца с нулевым уровнем эмпатии и садистскими наклонностями. Карикатурность его образа замечательно сочетается с неадекватностью роли: в конечном счёте, он является таким же наёмным работником, как и главный герой, и хотя на нём и лежит часть вины за ту ситуацию, в которой детям приходится взяться за оружие, он всё же был лишь пешкой в игре совершенно иных сил, которым, однако, места в комиксе не нашлось.

Но разочаровывающая банальность развязки (при всей её внешней эффектности) во многом есть следствие непомерной амбициозности поставленной авторами художественной задачи: поместив в центр повествования проблемы колониализма и лишённых детства детей из стран третьего мира,  они столкнулись с тем, что на эти темы сказать им нечего. И эту пустоту они заполнили набором клише о дикой, таинственной и чуждой западному уму Азии. Однако нельзя не признать, что эксплуатация подобных представлений оказалась прекрасной основой для создания ярких визуальных образов.

Братья Хануки проделали грандиозную работу, создавая мир, который казался бы одновременно реальным и узнаваемым, но в то же время таящим в себе чудеса. Совершенство визуального исполнения вкупе с предельной внимательностью художников к деталям (вроде того же креста на шее Люка) несколько сглаживают слабости сценария, но также наводят на мысль, что сценарий создавался одновременно с иллюстрациями и был полностью поставлен в услужение образам, рождённым фантазией братьев Ханук. Такой подход мог бы идеально сработать, если бы авторы окончательно разорвали все связи рассказываемой истории с реальным миром и создали полностью фантастическое произведение. Впрочем, даже если и представить себе, что всё действие «Божественных» разворачивается на другой планете, а у героев нет реальных прототипов, то эффект от произведения в любом случае смазался бы из-за скомканной и неубедительной концовки. Но поскольку действие комикса происходит на планете Земля, его содержание сложно рассматривать в отрыве от реальности, обнажающей идеологическую нищету «Божественных», которую вместе с драматургической слабостью тяжело задрапировать яркими картинками, сколь технически совершенным они бы ни были.

Примечания:

[1] В проекте приняли участие французская компания Total, американская UNOCAL и таиландская PTT-EP.

[2] О гражданской войне в Мьянме и Армии Бога см.: Brenner D. Rebel Politics: A Political Sociology of Armed Struggle in Myanmar’s Borderlands. Ithaca, L.: Cornell University Press, 2019; Rogers B. A Land Without Evil: Stopping the Genocide of Burma’s Karen People. Oxford: Monarch Books, 2004.