Обзор «Провиденс» Алана Мура

“Провиденс” Алана Мура и Джейсена Берроуза вышел в России ещё осенью 2019 года и за прошедшее время, как я понимаю, вполне неплохо показал себя с точки зрения продаж. Настолько неплохо, что fanzon, издатель сборника, даже решился выпустить его приквел/сиквел/спин-офф “Неономикон” с “Двором” в комплекте. Будучи давним и страстным обожателем всей лавкрафтовской трилогии Мура-Берроуза, я не мог обойти стороной такое событие… но всё же обошёл. Тем не менее, мысль об отзыве на книгу бельмом на глазу преследовала меня на протяжении всего этого времени. Правда, так уж вышло, что талантом обозревать книги Йиг меня не наградил. Поэтому вместо него — небольшое душноватое рассуждение скорее о самом феномене “Провиденса”, комикса, который является одним из моих любимых в принципе, но о котором мы практически ничего не говорили.

Если весь балаган вокруг книги прошёл мимо вашей кибитки, в этом нет ничего удивительного. Как ни крути, “Провиденс” — это одна из тех работ мэтра, что обречены стоять в тени “Хранителей”, “Вендетты”, “Болотной Твари” и других выдающихся произведений Мура, ввиду своей прямолинейности в подаче и контекстуальной узости самой истории. В конце концов, его не было в топах Руслана Хубиева и Спайдермедии, а это о чём-то да говорит. Чем же “Провиденс” покоряет дрожащие тахикардичные сердечки редких любителей жанра?

Ну, как минимум, тем, что это, возможно, лучшее, что выходило когда-либо с приставкой “по мотивам произведений Г. Ф. Лавкрафта”. Вот серьёзно, вспомните все фильмы, игры и комиксы, в которых в том или ином масштабе была взята за основу вся эта ктулхиана с блэкджеком и йог-сототами. Вспомнили? Я тоже вспомнил – а так как в культ ГФЛ я вхожу с младых ногтей, я вспомнил немало — и “Провиденс” для меня перекрывает всё по всем фронтам. Даже с учётом действительно достойных вещей, как, например, хоррор-платформер Call of Cthulhu: Dark Corners of the Earth 2006 года или, кхм, своеобразный ужастик про Дагона 2001-го.

Проблема 99% историй, вдохновлённых рассказами писателя, как мне кажется, в том, что они ни йоту не обладают той неописуемой, как и кошмары его героев, магией, уж простите за пошлость. Этой тягучей, давящей, удушающей атмосферой, от которой хочется открыть форточку даже стороннему свидетелю событий, коим является читатель, и коситься на тёмные углы да искать загадочные знаки в небе. Можно нарисовать самую убогую тварь, испещрить сценарий словечками “хтонический” и “циклопический”, заселить своих героев в знакомые уродливые города, по улицам которых снуют подозрительные рыбоглазые люди. Но на выходе всё равно получится хромая невзрачная копия копии про уродов и людей. Даже на русском языке уже вышло немало комиксов по Лавкрафту и про Лавкрафта; в лучшем случае это талантливая адаптация вроде манги Го Танабэ. В худшем — безликие ремесленнические труды по типу сборников от Дэна Локвуда.

Кроме того, Лавкрафт — писатель, слава о котором ныне несколько расходится с его трудами. Его имя на слуху даже у мамочек, зарабатывающих в инстаграме 20 тыс. в месяц; однако стоит неофиту открыть “Зов Ктулху” или “Хребты безумия” и вполне вероятно, что до конца он их даже не дочитает. Это совсем не Кинг или Баркер, слог Лавкрафта нагромождён тяжеловесными оборотами и расплывчатыми образами, под которые заснуть проще простого. Все эти махины потому и труднопереводимы в комикс-формат, не говоря уж об оригинальных сюжетах, взращиваемых современными писателями на основе лавкрафтовского лора.

Что же сделал Мур? Он собрал в своей истории самых известных персонажей кумира и поместил их в Америку 1920-х годов, когда они и были сочинены. За их плечами — всё то, о чём рассказывал в своих рукописях будущий отец современного ужаса. Десятилетиями после его смерти фанаты трепетно лелеяли мысль о том, что все эти события — из “Кошмара в Ред-Хуке”, “Тени над Иннсмутом”, “Ужаса Данвича” и других легендарных рассказов — объединены единой нитью, связывающей их в богомерзкий апокалиптичный клубок. Но именно Мур стал тем, кому эти фантазии удалось воплотить с размахом, соответствующим всему величию лавкрафтовской мысли. Всё это — с присущими комиксисту пятиэтажными лейтмотивами, предусматривающими актуальные для того времени общественные настроения, взгляды, течения.

На каждой странице Мур и Берроуз отбивают поклон не только мастеру, но и самой эпохе. Скрупулёзность с которой они следуют духу времени, в которое жил и творил Лавкрафт, захватывает дух. Поклонники комикса устроили настоящее пиршество из отсылочек и пасхалочек, которых тут набралось на целый сайт. Если вдруг вы не успели с ним ознакомиться – обязательно зайдите и попробуйте прочесть хотя бы один выпуск “Провиденса”, попутно оглядываясь на ту гору подтекстов, выложенную авторами. Уверен, выпуск этот заиграет для вас новыми красками.

Стоит отметить, что “Провиденс” — это история не только о Роберте Блэке, её центральной фигуре; путь Блэка завершается в 11-м выпуске, в то время как 12-й подытоживает и сюжет всей серии, и линий “Двора” и “Неономикона”. Из-за этого финал “Провиденса” может оставить вас в лёгком недоумении, если вы не успели ознакомиться прежде с двумя другими сериями — вышедшими фактически раньше, однако хронологически идущими спустя почти сто лет. Но если вы тоже давно и плотно в культе ГФЛ, если вы предварительно прочли первые две лимитки (которые, к счастью, уже тоже доступны и в России), если вы ещё и проследили за всеми реверансами от авторов — что ж, вас ожидает исключительный восторг, граничащий с экзальтацией.

И нет, ради хорошего впечатления от комикса совсем не обязательно штудировать книги Лавкрафта и порталы его последователей, ровно как и другие произведения Мура и Берроуза. “Провиденс” вполне самостоятелен и самодостаточен без них. Напряжение, которое накручивается вокруг Роберта с каждым выпуском всё сильнее, кошмары американской глубинки всё отчётливее, монстры всё безобразнее. Ползучий хаос аккуратно вбирается в душу главного героя, чтобы не оставить в ней и камня на камне — всё в лучших традициях лавкрафтовского канона. Если свести рассуждение к полному примитиву, то можно сказать, что “Провиденс” — это безупречный фанфик по Лавкрафту; столь безупречный, что его легко можно принять за собственное произведение писателя.

Под конец моей тирады было бы неловко умолчать о том, что побудило меня накатать этот текст о российском издании “Провиденса”. Внушительный томик, аналог которого англоязычным странам лишь посчастливится получить в 2021 году, вобрал в себя все 12 выпусков серии. Бонус, также отсутствующий в трёхтомнике от Avatar Press и который вряд ли появится в компендиуме — внушительная секция комментариев, выполненная у нас переводчиком Алексеем Мальским, немалая часть которых почерпнута из упомянутого Fact Providence и дополнена его собственными замечаниями. И да, касательно перевода — парень подошёл к нему со всей серьёзностью, и это тот приятный случай, когда комикс переводил человек, буквально влюблённый в порученное ему дело. До изучения российской версии книги я имел возможность пообщаться с Алексеем лично, и наш разговор лишь укрепил мою уверенность в том, что чтение меня не разочарует. Плюс ко всему, ещё один мини-бонус — парочка обложек в конце книги, коих также нет в оригинальных сборниках. У серии было просто сумасшедшее количество вариантных каверов, по сей день так нигде и не собранных, и то, что издатель поместил в книгу хотя бы их малую долю, отзывается радостными флюидами в моём дрожащем тахикардичном сердечке.

Было бы нечестно не упомянуть про один досадный, но малозначительный казус нашего издания — пару съехавших разворотов в книге. К счастью, для меня это не столь критично и на впечатление от комикса совершенно не влияет. Конечно, съехавшее монументальное полотно в финале жаль, но даже разбитым оно поражает воображение.

Итак, что же по итогу? Выверенность и продуманность каждой детали — вот, в общем-то то, что делает “Провиденс” лучшим, на мой вкус, произведением по Лавкрафту и, также, одним из лучших у Мура. Вполне возможно, что вы, прочитав его, не согласитесь со мной — я прочитал уйму рецензий и отзывов, мягко говоря, отрицательного содержания. И это хорошо. “Провиденс” можно как боготворить, так и люто ненавидеть, причём по одним и тем же причинам. Это и делает его значимой культурной единицей, о которой всегда важно и нужно помнить.